London, 1921. In ihrem vornehmen Salon inmitten des Stadtteils Mayfair erwartet Joan Loyalty ihren heimlichen Geliebten Hugo Carr. Zwei Jahre lang haben sie sich im Verborgenen getroffen – doch nun will Hugo Joans Mann Ralph die Wahrheit beichten. Bevor der Sturm losbricht, bittet Joan um eine halbe Stunde der Ruhe, die jedoch durch eine tragische Nachricht des Butlers gestört wird. In eben jener Nacht, in der alle Beteiligten nur einander schonen wollen, verfehlen sie sich. 
 
Mit dem metaphorischen Bild der Nachtigall, die mit ihrem Gesang Mayfair erfüllt, überträgt Arlen die Chimäre der glücklichen Liebe auf die Protagonisten.